מלים
דווקא ממרום שנותיה, מציעה ה. חניתה הלוי בספר שיריה השלישי מבט רענן על העבר ועל הצעידה לעבר העתיד, השתאות על מנהגים של ימים ימימה שהיו ועודם, כמו גם על השינויים הרבים שעימם התמודדו ומתמודדים בני דורה, הצברים הוותיקים. היא מביטה החוצה אל העולם ופנימה אל חייה שלה, אל הגבר שהיה איתה ושאליו היא עדיין מחוברת ואל חוויותיה הרוחניות, שמחברות בין העבר, ההווה והעתיד.
ממעמקים
אחרי שנפל מאגרא רמא לבירא עמיקתא, המחזאי המצליח אוסקר ויילד שנדון לשנתיים מאסר בגין הומוסקסואליות, בא חשבון עם עצמו, במישור האוטוביוגרפי ובמישור הרוחני, בחיבור מרתק שלמרות שנכתב כמכתב למאהבו לורד דאגלס, הבחינה הרוחנית של יכולת ההתמודדות של כל אדם עם נסיבות מעין אלו, מקנות ליצירה זו ערך ספרותי ואוניברסאלי. מכתב זה מובא לכם כאן בתרגומו העשיר והוותיק של דוד פרישמן, שאף הוסיף מבוא.
מניפהּ של לידי וינדרמיר
ליידי וינדרמיר – אריסטוקרטית יפה, אם צעירה ורעיה נערצת, מובלת בשל דבקותה הנלהבת בקוד מוסרי פוריטני נוקשה לסף התאבדות חברתית. לכאורה סיפור בנאלי מעולם המלודרמה, אך הדיאלוגים השנונים, תשובות המחץ, האפיגרמים והפרדוכסים החכמים, האופייניים כל כך לוויילד, הופכים את מניפהּ של לידי וינדרמיר לקומדיית מופת ולסטירה חריפה על ערכי המוסר של החברה הגבוהה בלונדון בשלהי התקופה הוויקטוריאנית.
מסביב לנקודה
מה שמתחיל כרומן אידיאולוגי חברתי הופך לרומן פסיכולוגי קיומי, שתחילתו פער סטירי-אירוני בין גיבור שוחר טוב ועולם חברתי המונע על-ידי תודעה כוזבת וסיומו טרגדיה – כשהגיבור, המסרב להשתתף במשחקים חברתיים כוזבים, נדרס תחת מכבש לחצים של מציאות נפשית וחברתית רבת-סתירות. זהו תיאור של גיבור הנע מסביב לנקודה – אותו סדק בהווייתו, שהמבקש לרדת לפשרו או לאחותו, מגלה כי התהום עמוקה עד מאוד.
מסֶכֶת פנים
ספרה הנוכחי של ללי מהווה הרחבה והעמקה משמעותית של תכני שירתה וצורותיה. הרחבה והעמקה אלו באות על בסיס פרסומיה הקודמים ב'עכשיו' שהציבו אותה כמשוררת אירוטיקו-אורבנית בעלת נוכחות בולטת וחשובה.
בספר שלפנינו באות לידי ביטוי צורות פואטיות חדשות עם פעימות הגותיות. על רקע העיר כהוויה דינאמית, אנו עדים כאן למפגשים פנים מול פנים עם ממדים שונים ומורכבים של מציאותיות. [גבריאל מוקד]
הספר כולל 24 שורות שיר – שירה גרפית בתמונות.
ניקולאס יוז חוקר בקוטב הצפוני
בספר השירה השלישי שלה, ממשיכה גילית חומסקי לחקור את עולמה האישי מבעד עולמות אחרים, קרובים או רחוקים פיזית או מנטלית, שמאפשרים לה להאיר תובנות מקוריות בעולמה וגם לספר סיפורים מוכרים מזווית שונה. הכללי הופך לאישי, היומיומי למהותי והבנלי, אולי נשאר בנלי, אבל לא מובן מאליו. הכתיבה הקולחת מדמה כל עיון לפשוט לכאורה, אך אוצרת בחובה רבדים רבים של משמעויות.
נצח יחסי
מצבים יומיומיים בנליים יותר ופחות. יש מי שהיה מעלה אותם לדרגה הירואית מלאת פאתוס. לא כאן. כאן הבנליות דווקא מוקצנת, עד כדי כך מוקצנת שהיא כבר מצחיקה ומוזרה ומאיימת אפילו ומעוררת מחשבה. ככה זה שלוקחים את הבנליות ומעבירים אותה דרך פריזמה של טירוף, של התמודדות עם טירוף, עם בעל, עם ילדים מתבגרים, עם תסכולים, עם הזמן שלא יחזור, מעמתים אמירות בנליות עם פתגמים שגורים, עם אלים מהמיתולוגיה היוונית. משחקים עם המילים. מעמידים הכול על הראש ואז הכול גם יותר פשוט וגם יותר חכם ויותר מחכים. כי אפשר לחיות ואפשר לחשוב למה אנחנו חיים. אולי מישהו אחר חי את החיים שלנו (בשיר 'דקרט', שמרפרר ל'בורחס ואני' של חורחה לואיס בורחס). האם צריכה להיות לנו תכלית כדי שנחיה ('לא שימושית'), אולי הכול בעצם מאוד פשוט ('שיר פשוט') ולא צריך לחפש מעל ומעבר. ובכל זאת, יש זיכרונות שצצים ומקבלים משמעות אחרת ('גיל ההתבגרות', למשל) ויש תהיות על מה שהיה יכול להיות ולא יהיה. בעצם, כל שאנו מנסים ולא תמיד מצליחים, זה לתקשר עם עצמנו ('שיעור מחול', 'כאן', לדוגמה). יש הרבה דרכים לתקשר עם עצמנו. סכיזופרניה זה מקרה פרטי, אבל בעצם, אמר סארטר, כולם מנוכרים מעצמם. הסכיזופרן כבר יודע שהוא כזה. יש מה ללמוד ממנו. (ר.א.י)
בספר 81 שירים המקובצים ב-11 שערים. הספר האלקטרוני כולל שער נוסף (יא) עם 9 שירי בונוס, שאינם נכללים במהדורת הדפוס.
נִקְמַת הַמָּהַרַדְגָ'ה
החוברת שלפנינו היא חוברת בסימן אקשן, עד כדי כך שאולי היא אפילו מתורגמת, כלומר חלקה. אז מה יש לנו: ניסיון התנקשות באמצעות תיבה עם נחש ארסי, מרדף על גג הרכבת, נסיעה ברכבת אחרת ללא נהג, גניבת (שאילת) מכונית רנדומלית לצורך הגעה מהירה ליעד. פושעים שמסתתרים בחורבות מבצר עתיק ליד הים, מפת אוצר, אנשים נחטפים ומהופנטים ושלל מכוניות משטרה המגיעות למקום הפשע. וכל הטוב הזה של מאפייני הז'אנר – כולם בחוברת אחת קטנה שיצקה סיפור מקורי וארץ ישראלי פר אקסלנס.
אין ספק שכל סצנות האקשן האלו מושפעות בעיקר מסרטי הראינוע. החוברת אולי אפילו מודה בזאת: "הקטר התנשא כעל כנפי הרוח. השדות והכפרים חלפו משני הצדדים כבסרט ראינוע." אנשי הראינוע הוקסמו מהרכבת והרבו לצלמה בנסיעה עוד בסרטי הראינוע הראשונים. חשודים מיידיים בהשפעה על חוברת זו: סרטי הרכבות: שוד הרכבת הגדול (1903, אדווין פורטר), הגנרל (1926, סרטו הידוע ביותר של בסטר קיטון), סוס הברזל (1924, ג'ון פורד), The Great K&A Train Robbery (1926, עם טום מיקס, כוכב העל הראשון של המערבונים) וכן הסרטונים הקצרים של בסטר קיטון והרולד לויד; בנוסף תיתכן השפעה של שלל סרטי הגנגסטרים, למשל סדרות הראינוע Perils of Pauline (1914), The Exploits of Elaine (1914–1915) ו-The Hazards of Helen (1914–1917) או סדרת הראינוע הצרפתית Les Vampires (1915–16, בבימוי לואי פויאד Feuillade שכללה גם סצנות על גג הרכבת), וכן סרט הראינוע The Racket (1928) או סרט הקולנוע Little Caesar (1931).
הקצב מהיר ביותר. כך תדהר שמתפקד כנהג ברכבת שחטף "פתח מהירות של 120 קילומטרים. «ראש העין» ו«כלכיליה» חלפו חיש מהר ובמשך 30 רגע – הגיעו לטול-כרם. מנהל התחנה יצא לקראתם ולא האמין למראה עיניו, אולם בטרם הספיק לשאול דבר מה – צעק לו תדהר: – שלח בן-אדם שישגיח שהאש לא תכבה בקטר. אנו חוזרים מייד ללוד. הקצין מיהר בעקבות תדהר. בעוברם את התחנה, לא מצאו עגלה. העגלונים רגילים לבוא לשעת בוא הרכבת, לכן הייתה הרחבה על יד התחנה ריקה מעגלה. רק במרחק-מה עמד אוטו פרטי מצוחצח ומבריק. – יאללה – היכנס! – פקד תדהר וקפץ לתוך האוטו. בטרם הספיק הקצין להתיישב – לחץ תדהר «במאגנטו» – והאוטו התחיל לטרטר. תדהר חלץ את מעצור היד ופתח את בורג הבנזין."
כרגיל, החוברת מציגה שלל תחדישי עברית שלא נכנסו לשפה: למשל "בורג בנזין" לציון ידית המצערת שהייתה נהוגה במכוניות הראשונות או "מאגנטו" לציון המצת וגם "צלובי פסים" לציון הסתעפות פסי רכבת. על כל אלה ועוד תוכלו לקרוא בהערות שהוספנו בגרסה מוערת זו. ובכלל החוברת רצופה טעויות רבות ובלבול בין מושא עקיף ומושא ישיר, כנראה בהשפעת הנהוג בשפות זרות, כך שאפשר לחשוד בתרגום או (בהינתן ההודעה בפתיחת החוברת הקודמת, יהלום התכלת, בדבר אי קבלת תרגומים), בכותב שאינו בקיא די הצורך בעברית.
כדי להגיע מיפו לעתלית, נראה שהשתמשו בדרך אחרת לגמרי מזו המוכרת לנו היום: "כעבור רגעים אחדים התנשאו שלושה אוטומובילים במהירות גדולה, בדרך לפתח-תקוה – כלכיליה – טול-כרם – חדרה – זיכרון – עתלית." כן, כך נסעו פעם בפלשתינא… כביש 4 המוכר לנו היום נסלל רק בסוף שנות ה-30 בעקבות המרד הערבי הגדול, כדי להימנע ממעבר בישובים ערביים. סלילתו של כביש החוף לקטע זה הסתיימה רק בשנות ה-70.
החוברות גם מעידות על המצב הגיאופוליטי בתקופה, שמשום מה מרפרר באופן מעניין לתקופתנו: "– עַלי זה הוא אידיוט גמור – הפסיקו הגוץ בכעס. – אני במקומו לא הייתי מוציא את היהלום מתוך ידי. והודות לטיפשותו – איבד יותר משני מיליון שטרלינג, אה… כיום יכול היה כבר להקים בכסף זה את הדרוזים ולסדר התקוממות במצרים ופרעות ביהודים הארורים כאן בפלשתינא… ואנו יכולנו כבר להיות רחוקים מכאן ויהלום התכלת בידינו. כעת, הודות ל«סמרטוט» הבולשבי הזה, במקום לחזור למולדת ולחיות בשלווה, צריכים אנו למלא את נדר מושלינו – ולהקריב את תדהר קורבן ללאמוקלא – –" מזל שלא סיכסכו ביננו לבין הדרוזים.
ולסיום כמה מילים על שמות הדמויות: המהרדג'ה מזורו היא אומנם דמות פיקטיבית ואין לה מקור במציאות או ביצירות פיקטיביות אחרות, אך השם זורו היה שגור בעקבות הסיפור קללת קפיטנו של ג'ונסטון מקלי (פורסם ב-5 המשכים ב-1919) והסרט שנעשה בעקבותיו אות זורו עם דגלס פיירבנקס (1920). בשנת חיבור החוברת הוא היה כה שגור שכותבים רבים השתמשו בו לציון דמויות אקזוטיות. האלה לה-מוקלא, היא ככל הנראה המצאה מקורית של הכותב.
סופו של ההרג הטבעי
לוביסט מצליחן, שבעברו היה סטודנט מצטיין לקולנוע וסומן כהבטחה גדולה, נדרש לפעול להעברת חוקים שונים בכנסת לצורכי לקוחותיו, לרבות יוזמה להקמת מאגר ביומטרי של אזרחי ישראל. בגופו מקננת מחלה שהסיכוי לשרוד אותה רב, אך הוא מסרב לטפל בה ומעמיד פנים שהכול כשורה. במעין התפרצות אדלריאנית מתגלים כל הזיכרונות, כל התקוות, כל היתרונות וכל החסרונות של האדם היוצר ושל הילד הפנימי שבו, שמתגלמים בסיפור בדמותה של אווה, שכנתו, מתבגרת דיכאונית שאותה הופך יובל לאשת סודו האפלה.
סופו של ההרג הטבעי היא נובלה העוסקת בניוונו של האדם המערבי המודרני, בהישגיות, במוטיבציות, בחרדות ובתפקידים אותם החברה מייעדת לנו מבלי להתחשב בעולמנו הפנימי. ההתעלמות מאותו עולם פנימי יכולה להמיט אסון כבד.
גרסה קודמת של סופו של ההרג הטבעי פורסמה בכתב העת האמריקאי The Write Launch.
ספר אפל
לכאורה זהו עוד ספר מתח המביא מקבץ של אירועים מוזרים, אך בעצם זהו ניסוי ספרותי מיוחד במינו שמנסה לבנות שפה תיאורית חדשה לז'אנר באמצעות היצמדות אדוקה לתיאור קר הניזון כלשונם מדוחות שהיו נכתבים על המצבים ועל האנשים המשתתפים בהם במעגלי התיעוד השונים הנפוצים בעולמנו, החל מדוחות משטרה וכלה בפרופילים במקומות עבודה. האם המתח יגבר? האם נבין כך טוב יותר את האירועים?